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La Tendresse date de 2021. Depuis le mouvement MeToo, 
on observe une forme de « retour du bâton », avec le retour 
des va-t-en-guerre. On en appelle à la virilité pour aller 
se battre. « Je pense que cette question est loin d’être réglée », 
juge-t-elle, tout en rappelant «qu’il existe des pays comme 
Israël où l’on mobilise aussi les femmes, mais cela ne signifie 
pas que le patriarcat a disparu. Nous en sommes encore 
loin et une extrême droite aussi très présente en Europe, 
qui prend le pouvoir à de nombreux endroits et fait involuer 
les droits des femmes, que ce soit en Russie, dans les pays 
de l’Est ou en Italie », s’inquiète-t-elle.  
« C’est e�rayant. » On revient à sa réflexion, lorsqu’elle 
disait que nous étions « fondés par le manque, l’absence 
et la blessure », elle ajoutait aussi que « l’utopie est ce qui 
permet de nous réinventer et de rester en verticalité. » 
« L’utopie, c’est la conviction que l’être humain a  
la capacité de se réinventer », insiste-t-elle. « Bien sûr,  
il existe des aliénations sociales, nous ne naissons pas 
tous dans le bon camp. On peut être pauvre, noir et 
homosexuel en France et donc subir énormément de 
stigmatisations. Mais oui, j’ai une énorme confiance en 
l’être humain, en sa capacité de réinvention, de résilience 
et de combativité bouleversante et merveilleuse.  
Et puis, l’utopie, c’est aussi la convergence des luttes.  
Il y a beaucoup de capacités chez l’être humain d’être 
aussi dans le beau et la construction commune. » 
Dans quel camp se situe-t-elle alors ? Celui des optimistes 
ou des pessimistes ? « Je ne binariserais pas les choses 
ainsi », répond-elle. « Mais disons que je fais partie  
du camp de ceux qui résistent. »

Avec La Tendresse, Julie Berès va en découdre, du cliché 
sur la masculinité, comme elle l’avait fait avec la féminité, 
dans Désobéir. 
On sait qu’elle est née en 1972 et qu’à 18 ans, elle envisageait 
de poursuivre des études de philosophie avant de 
rencontrer Ariane Mnouchkine. On lui demande d’éclairer 
cette période : « Je n’étais pas en France, j’ai grandi dans 
di�érents pays. Ma mère nous a fait beaucoup voyager. 
Elle était professeure dans des lycées locaux, donc  
j’ai grandi… à Madagascar, au Cameroun, au Sénégal, 
au Mali,  au Burundi. Et je pense que, pendant longtemps, 
j’ai cru que j’allais faire de la philosophie. Je ne pensais 
pas que le théâtre allait me passionner à ce point-là. 
Puis, il y a eu la rencontre avec Ariane Mnouchkine ». 
Elle s’oriente vers le théâtre documentaire…  
Elle corrige aussitôt : « Non, moi, je fais du théâtre documenté. 
J’essaie justement de le ramener à la réalité du théâtre 
conté. Je travaille toujours avec des auteurs. On donne 
au spectateur·ice·s l’illusion d’assister à une confidence, 
à une parole qui semblerait être un témoignage.  Mais en 
réalité, tout est écrit, et beaucoup de choses sont 
fictionnelles. » « On se documente énormément, poursuit-
elle. On a une phase que l’on appelle immersive : on 
rencontre souvent des spécialistes, qu’ils soient politicien·ne·s, 
historien·ne·s ou sociologues. On se nourrit de nombreux 
documentaires, films, œuvres littéraires et articles. 
Ensuite, on échange aussi avec des personnes directement 
concernées, qui portent dans leur chair les sujets que l’on 
interroge.  Les gens pensent qu’il s’agit d’un documentaire, 
mais en réalité, c’est un théâtre écrit, travaillé avec  
des auteur·ice·s. » 
On en vient à La Tendresse, Julie Berès voulait « interroger 
une génération, celle des 20-25 ans, ces jeunes hommes 
qui se construisent dans leur masculinité au sein d’une société 
qui prétend avoir réglé ses problèmes d’égalité entre 
hommes et femmes. »  C’était aussi l’occasion « d’explorer 
avec eux des aspects très intimes – leur sphère familiale, 
leur sensualité, leur amitié, leur lien à la famille – mais aussi 
une dimension plus sociale : leur rapport à la réussite 
professionnelle, à leur métier, à leur propre corps.  
Il s’agissait de voir où surgissent les injonctions 
contradictoires et comment ils se débattent face aux 
clichés d’une virilité qui, parfois pèse sur eux comme 
une pression. Comment disent-ils ne plus vouloir être 
comme leur père ou leur grand-père, tout en n’étant pas 
encore prêts à renoncer à tous leurs privilèges ?  
Il s’agissait de travailler et de questionner avec eux  
ces ambivalences, ces ambiguïtés », résume-t-elle.  
« Comme Simone de Beauvoir nous a appris que l’on ne 
naît pas femme, on le devient, il s’agissait ici d’appliquer 
le même questionnement au masculin : on ne naît pas 
homme, on le devient. Mais alors, comment devient-on 
l’homme que l’on a envie d’être ? »  

“ON NE NAÎT PAS HOMME,  
ON LE DEVIENT”

Gilles Renault, libération le 09/06/2025



PROCHAINEMENTNée en 1972, elle passe la plupart de son 
enfance en Afrique. Lorsqu’elle arrive  
en France, à 18 ans, c’est avec l’intention  

d’y poursuivre des études de philosophie.  
Mais le festival d’Avignon, où ses parents l’amenaient 
chaque été, et la rencontre avec Ariane Mnouchkine, 
lors d’un stage de masques au Théâtre du Soleil, en 
décident autrement. En 1997, elle intègre le Conservatoire 
national supérieur d’Art dramatique de Paris.
Avec Poudre ! (2001), elle fonde sa propre compagnie, 
Les Cambrioleurs. Suivent, dans une veine assez 
proche Ou le lapin me tuera (2003) et E muet (2004), 
ainsi que la réalisation collective, avec quatre autres 
metteurs en scène, de Grand-mère quéquette (2004), 
adaptation théâtrale d’un roman de Christian Prigent.
Le goût d’une « dramaturgie plurielle », où interfèrent 
textes, scénographie, création sonore et vidéo, s’a�rme 
plus nettement avec On n’est pas seul dans sa peau,  
créé en 2006. Avec ce spectacle, Julie Berès inaugure 
en outre une méthode de travail qu’elle qualifie  
« d’immersion documentaire » avec la scénariste, 
Elsa Dourdet, et la vidéaste, Christian Archambeau 
dans un E.H.P.AD. Ce principe d’immersion sera 
renouvelé en 2008 pour la création de Sous les 
visages, autour des pathologies liées à l’addiction, 
et en 2010, avec Notre besoin de consolation, qui 
évoque les enjeux contemporains de la bioéthique, 
et À l’horizon de Soleil Blanc (2018).
Si elle assume pleinement les options de mise en scène
et de direction d’acteurs, Julie Berès revendique 
une « pratique collégiale » dans l’élaboration des 
spectacles. Suivant les cas, y concourent scénaristes, 
dramaturges, auteur·ice·s (comme pour la création 
de Soleil Blanc, ou pour Désobéir, écrit avec Kevin Keiss 
et Alice Zeniter) et traducteur·ice·s (la romancière 
Alice Zeniter pour Petit Eyolf), chorégraphes, mais 
aussi scénographes, créateurice·s son et vidéo, 
n’hésitant pas à irriguer l’écriture théâtrale d’accents 
de jeu venus de la danse ou des arts du cirque, tout 
autant que des ressources o�ertes par les nouvelles 
technologies.
Enfin, parallèlement au travail de sa compagnie, 
Julie Berès a fait en 2016 une première incursion 
dans le domaine de l’opéra, avec un Orfeo créé pour 
les jeunes talents lyriques de l’Académie de l’Opéra 
de Paris ; et elle a dirigé les étudiants en fin de cursus 
de l’ENSATT, dans une adaptation de Yvonne princesse 
de Bourgogne, de Witold Gombrowicz.
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DJ set ou spectacle de danse ? Les deux, assurément !  
Cinq interprètes survoltés délaissent leurs platines pour  
nous livrer un show dansant, vibrant, euphorisant.  
Let’s go, lâchez tout et laissez-vous envahir par la vibe de  
leurs corps !

__  

En coréalisation  
avec 

__ 

MAI 
Mar 26, Mer 27  
& Jeu 28 
19h30

__

2h
Salle  

Marcel Pagnol 
Magnac-sur-Touvre

Le dernier 
banquet 

 Collectif OS’O

Une soirée digne d’un grand polar, l’humour anglais en plus.  
Au fil de ce dîner-spectacle participatif, et ponctué de quelques 
chansons, c’est vous qui allez enquêter pour découvrir 
l’assassin, forcément parmi nous… 


