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Qu’est-ce qu’une « conférence spectacu-

laire » ?

D’abord, un terme sou�é un jour par un 
lycéen à qui j’avais demandé de qualifier ce qu’il venait de 
voir. Jusqu’alors, j’appelais ça « conférence performée ». 
À travers cette forme très vivante que j’explore depuis 
quinze ans, je distille des faits 100 % vrais. Comme 
un pacte de confiance conclu entre les spectateurs et 
l’historienne de l’art que je suis. Devant eux, je ne suis 
ni professeure ni comédienne au sens où on l’entend 
généralement. Mon art est avant tout un art du discours. 

Comment est né votre goût pour le théâtre ?

Par ma professeure de français de collège, qui m’y a 
initiée sans le savoir. En classe de sixième, elle nous 
avait demandé, à mes camarades et moi, de jouer une 
scène tirée de Molière. J’ai éprouvé un plaisir intense. En 
classe de seconde, j’ai retrouvé Molière, avec L’Avare. Et 
à nouveau ce plaisir fou, cette jouissance à apprendre et 
dire un texte, à émouvoir l’auditoire. Tout le monde m’a 
dit alors que je devrais faire du théâtre. J’ai commencé 
à prendre des cours à 17 ans, et j’ai intégré, après le 
bac, le conservatoire du 19e arrondissement de Paris, 
en parallèle d’une licence d’histoire de l’art. Pour mon 
audition j’y incarnais un metteur en scène qui s’adressait 
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directement au public et racontait l’histoire de l’opéra. À 
18 ans, j’ai créé une première forme, courte, semblable à 
ce que je fais aujourd’hui.

De quoi parlait-elle ?

D’une professeure donnant un cours d’histoire de l’art 
sur le XVIIe siècle, qui peu à peu explosait en vol ! Elle 
finissait par enlever son t-shirt et terminait en tableau 
vivant. Tout moi ! Comme si cette forme m’était naturelle. 
Ma chance, c’est qu’au conservatoire, mon professeur 
considère ça comme du théâtre. Il aurait pu me dire que 
théâtre rimait avec Racine ou Beckett, deux auteurs avec 
lesquels je n’ai jamais été à l’aise. J’ai toujours préféré 
l’énonciation au jeu, une forme encore rare il y a vingt ans. 
Même une fois diplômée, j’ai passé très peu de castings 
comme comédienne, ne m’en sentant pas capable. 

Pourquoi ?

Émotionnellement, c’était ingérable ! J’ai raté celui du 
Conservatoire national d’art dramatique et de guide 
conférencière. Ça me terrifiait. À cette période, je ne 
trouvais pas ma place dans le monde, ni en tant qu’artiste 
ni en tant que personne. Je refusais d’accepter mon 
homosexualité. J’aurais tout donné pour être dans la « 
norme ». 



Qu’avez-vous fait pour vous en sortir ?

J’ai d’abord pris des antidépresseurs, et je remercie les 
centres médico-sociaux qui m’ont soignée. C’est une chance 
d’avoir ces dispositifs gratuits en France. Après un an et 
demi de dépression, j’ai pris conscience que la haine de soi 
ne menait nulle part. Je suis devenue prof d’histoire de l’art 
pour des lycéens et des étudiants du privé. Je donnais aussi 
des cours à domicile. Et je faisais, à côté, des performances 
bizarres dans un bar : j’ai incarné Dalida dans une forme 
punk, avec mon amie Sarah, travestie en Amy Winehouse. 
Je vivais au jour le jour, incapable de me projeter. 

Jusqu’à un voyage aux Comores à 27 ans…

Grâce à ma tante de cœur, Fatima Boyer, une amie de mes 
parents, qui a fondé là-bas une association de sauvegarde 
du patrimoine. À l’époque, je terminais mon mémoire 
consacré au château de Vaux-le-Vicomte. Elle me dit : « Aux 
Comores, il y a des palais du XVIIIe ou du XIXe siècle, ça peut 
t’intéresser, viens ! » J’y ai découvert un continuum entre la 
culture patrimoniale et les arts vivants. Ce qui existe très 
peu en France, où tout est segmenté, même si les choses 
ont changé ces dernières années.
Avec mon ami Idriss Moussa, nous avons fondé une société 
de production audiovisuelle pour retisser le roman national 
de l’île spoliée par la colonisation française. Aujourd’hui, le 
français est toujours enseigné, mais ce n’est pas la langue 
parlée à la maison par les Comoriens. La plupart sont donc 
bilingues : ils s’expriment dans une langue qu’ils n’écrivent 
pas, et écrivent une autre langue qu’ils ne maîtrisent 
pas toujours très bien à l’oral. Il y a ainsi une rupture de 
transmission dans le savoir. Cette expérience m’a confortée 
dans l’idée de mêler sur scène théâtre et histoire de l’art. 

Pourquoi l’histoire de l’art ?

C’est ma passion, j’aurais été incapable d’étudier autre 
chose. Après le bac, j’ai voulu arrêter mes études pour 
faire du théâtre ou du cinéma, ce qui était inenvisageable 
pour mon père. L’histoire des arts que j’ai étudiée au lycée 

est devenue ma matière préférée : je n’aimais pas lire, mais 
j’aimais le rapport aux images. L’histoire de l’art est pour moi 
la matière absolue des sciences humaines, où on a le droit 
de faire des allers-retours permanents entre le contexte de 
l’œuvre, son iconographie, sa réception par le spectateur 
d’hier ou d’aujourd’hui. Si c’est une œuvre religieuse, se 
frotter à la théologie ; si c’est un épisode mythologique, se 
coller à de grands auteurs. Pour comprendre une image, il 
faut ouvrir des petits tiroirs historiques, littéraires, culturels, 
religieux… C’est la seule matière où, pour la pratiquer, il faut 
se déplacer, prendre le métro, se rendre dans des musées, 
se confronter physiquement aux objets comme sujets 
d’étude, dans un rapport réel du corps à l’œuvre. L’histoire 
de l’art s’est imposée à moi. 

Pourquoi vous cantonnez-vous à la période dite 

« moderne » ?

Parce que j’ai consacré mon mémoire à cette période (du 
XVe au XIXe siècle), je me sens donc légitime. Quand je suis à 
l’université, à la bibliothèque, ou quand j’assiste à un cours, 
j’ai toujours deux papiers : un où je prends des notes sur 
le sujet étudié, un autre sur lequel je note les associations 
d’idées qui me viennent. Quand j’ai lu La Couleur éloquente, 
de Jacqueline Lichtenstein, sur la philosophie esthétique 
du XVIIe siècle, je me souviens avoir pris des notes de cette 
manière. J’avais l’impression que ça parlait de moi.

La vulgarisation est-elle votre obsession ?

Je suis contre l’élitisme. Je veux ouvrir les portes du 
savoir au maximum. Trop de personnes ressentent une 
illégitimité culturelle. Jouer dans des espaces inhabituels 
— les établissements scolaires ou les musées — permet d’y 
remédier, d’espérer toucher un autre public. Je suis heureuse 
que mon travail soit reconnu, ça m’a sauvée, mais je reste 
méfiante vis-à-vis de cette institution qui m’a longtemps 
fermé ses portes. Si tout s’arrête demain, je ne m’interdis 
pas de redevenir professeure.
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Intensité, élégance, virtuosité, sincérité : Nikolaï Lugansky, 

aujourd’hui mondialement célèbre, est un pianiste russe réputé 

pour ses interprétations d’une profondeur extraordinaire. Ne 

manquez pas cette occasion de venir l’applaudir.

Dans ce duo dessiné-dansé, Betty Bone et Sylvère Lamotte 

donnent vie à un conte poétique et facétieux, où l’échec devient 

tremplin et l’imaginaire moteur de création. Une ode la créativité, 

qui invite petits et grands à apprivoiser leurs incertitudes pour 

mieux rebondir ensemble.

Dans 
le cadre de  

Actrice, autrice et historienne de 
l’art. Elle est la créatrice de Merci 

de ne pas Toucher, une web série 
Arte réalisée par Cécilia de Arce, qui décrypte les chef 
d’oeuvres de l’art classique européen.
En tant que comédienne elle a joué pour le théâtre 
et le cinéma et a enseigné l’art dramatique dans des 
conservatoires parisiens. Elle a travaillé également 
sur des spectacles musicaux avec le chef d’orchestre 
Hacène Larbi (Les Nuits), le chorégraphe Mark Tompkins 
(Show Time ! a musical), le performeur Mathieu Grenier 
(#NALF l’opéra) et la comédienne Sarah Cohen-Hadria 
(Kissing Nodules). En danse contemporaine, elle est 
interprète depuis 2017 sur Footballeuses de Mickaël 
Phelippeau, dont la compagnie a accueilli certaines de 
ses conférences spectaculaires.
Titulaire d’un Master 2 en histoire de l’art, elle a longtemps 
enseigné dans des écoles de design, de marché de 
l’art et des universités. A la croisée de ses pratiques, 
elle s’est créée une forme sur mesure : la conférence 
spectaculaire, dont le catalogue se déploie au fil des ans. 
Une histoire du foot féminin tourne depuis 2019 dans 
des lieux de spectacle et d’éducation ; en 2021 Histoires 

de Gra�euses voit le jour à la demande du Centre 
Dramatique National de Besançon ; en 2022 sont créées 
Performeureuses (une histoire de la performance en 

danse contemporaine) pour le Théâtre de Vanves, puis Et 

la marmotte ? (une approche historique et sociologique 

de la montagne) commande du Centre chorégraphique 
national de Grenoble. et 1664 (déboulonnage en règle 

de l’absolutisme de Louis XIV) au Centre National de la 
Danse. En 2023, Portraits de Famille – les oublié.es de la 

révolution française, produit par L’Espace 1789 de Saint-
Ouen et joué au théâtre de l’Atelier à Paris, s’inscrit dans 
cette vaste relecture patrimoniale au-delà des frontières 
des arts et des idées reçues.
En 2024, Hortense Belhôte est artiste en résidence au 
Musée d’Orsay. Elle créé en janvier Escape Game XIX, 
une visite spectaculaire dans les collections et présente 
au printemps 2024 sa version plateau, XIX ESCAPE 

GAME XXI, dans l’auditorium du Musée.
Elle recrée 1664 fin 2024 à l’Espace 1789 à Saint-Ouen, 
et prépare en 2025 une version légère de son spectacle 
XIX Escape Game XXI, avec un seul comédien au plateau.
Elle est actuellement en résidence à l’Espace 1789, scène 
conventionnée d’intérêt national - art et création - pour 
la danse de Saint-Ouen, avec le soutien du Département 
de la Seine-Saint-Denis.
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Samedi fantastik (3-7 ans) samedi 29 novembre

Brunch, lectures, atelier dessin…


